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RÉSUMÉ 
Le propos de cet article est de faire ressortir l'actualité que peut avoir 
la notion de canonicité dans la perspective d'une philosophie 
herméneutique. Si l'on peut dire de la philosophie moderne qu'elle est en 
général hostile à toute autorité qui viendrait s'imposer de l'extérieur à 
la raison, la mise en question, par l'herméneutique, de la souveraineté 
de la subjectivité pourrait insuffler un nouveau sens à l'idée de 
canonicité. La secondante de la conscience en regard d'un canon qui la 
précède décrit en effet un phénomène qui se retrouve dans tous les 
savoirs. Ce qui distingue la théologie, c'est peut-être seulement qu'elle 
en ait une conscience explicite. 
Depuis au moins deux siècles, philosophie et canonicité ne font pas 
bon ménage, c'est-à-dire, assez généralement, depuis la prise de 
conscience de soi de la modernité que représente Kant. Répondant lui-
même à l'exhortation de Hume, Kant a incité sa postérité à se défaire de 
toute autorité extérieure à la raison et à rejeter tout le "canon" de la 
métaphysique traditionnelle, taxée d'illusion puisqu'elle prétendait offrir 
une connaissance d'un monde transcendant. C'était radicaliser l'exigence 
cartésienne d'une philosophie qui s'en tienne à ce qui est immédiatement 
évident à la conscience du sujet pensant. Le seul canon que Kant 
reconnaîtra lui-même sera donc le "Canon de la raison pure", selon 
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l'intitulé de ce qui constitue à toutes fins utiles la conclusion de sa 
Critique de 1781 La raison - celle de la subjectivité bien sûr - ne 
reconnaît plus d'autre canon que celui qu'elle peut produire à partir 
d'elle-même, "dans les limites de la simple raison", suivant cette fois le 
titre du livre de 1793 sur la Religion. La raison devient la seule autorité 
philosophique ou scientifique et les normes de son usage, son "canon", 
seront arrêtées par la raison elle-même. Kant porte ainsi à son terme la 
devise des Lumières, "aie le courage de te servir de ton propre 
entendement!" 2 . Il demeure que Kant aura peut-être été l'un des 
derniers philosophes à reconnaître encore une quelconque dignité, une 
très grande en fait, à la notion de canon. Mais, en toute logique, si la 
raison est capable de penser de façon autonome, elle n'a plus vraiment 
besoin d'un canon 3 . La notion de canon évoque en effet l'idée d'une 
autorité qui se trouverait comme imposée de l'extérieur à 
l'entendement. Depuis Kant, et dans ce qui est certainement l'une des 
suites conséquentes de sa modernité, la philosophie, s'auto-définissant 
par l'exercice libre et autonome de la réflexion critique, a donc voulu 
s'affranchir de toute autorité canonique. Il est inutile d'ajouter que ceci 
est aussi vrai de la civilisation contemporaine en général, transie qu'elle 
est, quoi qu'on en dise, des exigences de la métaphysique de la 
subjectivité et de son exaltation de l'individualité prétendument 
autonome. Après Kant, la métaphysique de la subjectivité s'est en tout 
cas si bien implantée que la notion de canon n'est presque plus jamais 
réapparue en philosophie. 
L'imposition d'un canon à la pensée équivaut dorénavant à une paresse 
de la raison. L'opposition de la philosophie et de la canonicité incarne 
donc une des formes de la confrontation entre la Modernité et 
l'Antiquité, la rationalité et la tradition, les lumières et l'obscurité, et 
où c'est toujours une rationalité sûre d'elle-même qui dessine la 
caricature des temps qu'elle proclame avoir dépassés. Les notions 
d'"Antiquité" et de "Moyen" Âge qui seront créées à cette fin 
caractériseront avant tout une absence de maturité en regard des Temps 
Modernes, les premiers à être éclairés, ou à se prétendre plus 
clairvoyants que les autres. Cette modernité se manifestera aussi dans 
1 Voir à ce propos notre étude «La conclusion de la Critique de la raison pure», Kant-
Studien 81 (1990) 129-144. 
2 Voir E . KANT, «Réponse à la question: Qu'est-ce que les Lumières?» (1785), dans 
Oeuvres philosophiques, t. II . (Pléiade), Paris, Gallimard, 1986, 207. 
^ Ceci aura peut-être conduit les interprètes à négliger, à tort, le Canon que Kant 
pensait encore devoir assigner à la raison, fût-il auto-imposé. 
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l'attitude nouvelle qui prévaudra au sein même des recherches 
théologiques sur le canon des Écritures. En période de théologie 
"libérale", ainsi nommée parce qu'elle résulte justement d'une 
libération" en regard d'une canonicité étroite, les études historiques et 
systématiques sur les écrits canoniques tendront à mettre en évidence 
le caractère accidentel et fortuit de ce qui s'est constitué comme 
ensemble d'écrits canoniques. Ce sont des décisions historiques, 
situables et relativisables, qui auraient constitué le canon. Un canon dont 
la genèse est arbitraire perd nécessairement de son autorité. Le canon 
apparaît de plus en plus comme un legs, sinon, en exagérant à peine, un 
embarras historique en regard duquel une discipline traditionnellement 
aussi "canonoïde" que la théologie peut cultiver une certaine distance 
critique. C'est l'intention philosophique, disons kantienne tant la 
descendance est directe, de la "méthode" historico-critique - qu'on ne 
peut "critiquer" à son tour sans s'exclure de la modernité. Après Kant, 
et en attendant une réhabilitation "barthienne", mais souvent gratuite, 
de la notion de révélation, la raison critique prendra le pas sur l'autorité 
du canon 4 . Cette même raison sera dès lors habilitée à déceler des 
contradictions théologiques irréconciliables, et pas seulement des 
incohérences historiques, dans le corps des Écritures. Devant ces 
contradictions - et il n'y a pas de principe plus rationnel que celui de 
contradiction -, la raison devra "choisir" les doctrines qu'elle jugera 
plus essentielles 5 . 
Si la notion de canonicité bénéficie aujourd'hui d'une nouvelle 
actualité, c'est peut-être encore une fois pour des raisons 
philosophiques. C'est que les assises de la philosophie moderne de la 
subject iv i té, qu'el le soit cartésienne, kantienne ou encore 
nietzschéenne, ont été elles-mêmes mises en question. Pour le dire 
tautologiquement, il est devenu de plus en plus clair que la métaphysique 
de la subjectivité était elle-même une métaphysique, c'est-à-dire qu'elle 
comportait des présupposés qui ne résistent pas à l'examen d'une 
rationalité qui apprend à être critique d'elle-même. On a parlé de 
4 Cf. à titre exemplaire l'écrit de jeunesse de J. G. FICHTE, Essai d'une critique de toute 
révélation (1792). Paris, Vrin, 1988. 
^ C'est la thèse courageuse de P. LAMARCHE, «Hypothèses à propos des divergences 
théologiques dans le Nouveau Testament», dans Le Canon des Ecritures. Etudes 
historiques, exégétiques et systématiques. (THEOBALD, C . ,éd.), Paris, Cerf, 1990, 
441-491. Dans le même recueil, B. SESBOUÉ («Essai de théologie systématique sur le 
canon des Écritures», 523-539, surtout 537 au sujet du "postulat de l'unité de sens du 
canon") cherche plutôt à atténuer ce type de contradictions (sans toutefois viser 
directement P. L A M A R C H E , mais l'opposition apparaît assez frontale). 
11 
Théo logiques 1/2 (octobre 1993): 9-23 
"postmodernisme" pour caractériser cette époque où la modernité en 
vient à douter de sa propre autorité. Depuis Hegel - mais qui le 
proclamait encore pour célébrer la rationalité de l'histoire - la raison 
s'avise douloureusement qu'elle possède aussi une histoire. Ce qui est 
clair et distinct pour une subjectivité du XVIIIe siècle ne le sera peut-
être plus pour celle du XXe, dont les positivités, les nôtres, seront 
soumises à la même destruction par les générations futures. La raison 
n'est pas elle-même exempte de contingence 6 . Alors qu'elle s'estimait 
être la source de toute intelligibilité, la raison se découvre projetée 
dans des horizons préalables de sens dont elle ne maîtrise plus tous les 
ressorts. La subjectivité s'inscrit toujours déjà dans des contextes 
d'interprétation, dans des traditions donc, même là où elle s'affiche 
superbement autonome. Cet âge où tout n'est "qu'interprétation" est 
celui de l'herméneutique 1 . 
Néanmoins, c'est peut-être succomber à une certaine facilité que 
d'apercevoir un postmodernisme dans cette nouvelle constellation de 
l'esprit du temps. C'est que l'herméneutique reste, en un sens précieux, 
un accomplissement de la modernité. Parvenue à l'herméneutique, la 
subjectivité est seulement devenue critique à l'endroit de ses propres 
contenus. Elle apprend à voir que ses évidences ne sont pas 
nécessairement l'a priori de toute vérité, ces évidences étant peut-être 
elles-mêmes le fait d'interprétations qui ont aussi leur histoire. 
L'herméneutique est donc plus "critique", plus moderne donc, que la 
modernité qui ne s'interrogeait pas (encore) sur les présupposés 
historiques de la subjectivité. Le sujet connaissant ou agissant se meut 
au sein de préjugés qui le précèdent et qui l'orientent. L'important, selon 
l'herméneutique, n'est pas de sortir du cercle des préjugés, comme le 
croyaient naïvement les Lumières 8 , mais d'en prendre conscience, afin 
justement de soumettre nos anticipations historiques à un examen 
critique qui demeure essentiellement ouvert. L'âge de l'herméneutique 
est ainsi celui d'une perpétuelle remise en question de soi, d'un débat 
infini de la vérité avec elle-même. 
" La notion de contingence deviendra dès lors l'un des maîtres mots de la philosophie 
postmoderne. Cf. tout spécialement R. R O R T Y , Contingency, Irony, and Solidarity. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989. 
7 Cf. notre étude sur L'universalité de l'herméneutique. Paris, PUF, 1993. 
8 Cf. Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode. Tübingen, Mohr, 1960; Vérité 
et méthode. Paris, Seuil, 1976. 
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C'est dans ce contexte que la notion de canonicité acquiert une 
nouvelle pertinence. La subjectivité, en effet, ne s'oppose plus à la 
tradition ou à une autorité jugée canonique, elle se sait elle-même 
redevable d'un horizon de sens, d'une hiérarchie d'évidences qu'on peut 
bien qualifier de canoniques. Ces évidences qui forment la base de nos 
jugements et de nos appréciations de la vérité, viennent généralement 
des influences que nous avons reçues et dont la recomposition, à chaque 
fois unique, organise l'unité de notre personnalité. Être poreux, l'homme 
ne cesse jamais de s'éduquer et de s'orienter en fonction de points de 
repère canoniques, canonicité qui répond secrètement à la désorientation 
d'un être projeté dans une existence dont il ne maîtrise pas la 
contingence. On a beau insister, avec toute la démagogie du monde, sur 
la créativité et l'imagination en pédagogie, il demeure que l'éducation est 
d'abord quelque chose que l'on reçoit, depuis la plus tendre enfance 
d'ailleurs, et qu'elle se fait par l'assimilation critique de balises 
canoniques (la grammaire, l'histoire, les modes de vie, etc.). Cette 
éducation, qu'on appelle aussi "formation" tant elle façonne notre être, 
nous procure, sans que l'on en ait toujours conscience, un fonds de 
valeurs et de références qui méritent d'être appelées canoniques parce 
qu'elles font autorité. 
Cela est assez connu. Ce qui est un peu plus nouveau, c'est que les 
canons qui s'offrent ainsi à notre formation soient devenus aussi 
pluriels. Il n'y a plus une seule formation "canonique". Le cercle des 
vérités canoniques se détermine lui-même en fonction de lectures du 
réel qui peuvent être conflictuelles. Cette pluralité des canonicités, 
renforcée sans doute par la tendance mondiale vers la globalisation et 
l'amalgame des cultures, se trouve à la racine d'un des malaises les plus 
profonds de notre système d'éducation, celui du manque de formation 
dite fondamentale. Quelles sont les oeuvres qu'il faut avoir assimilées 
pour jouir d'une culture de base dans notre société? Homère, 
Shakespeare, Mozart, Kafka? Mais déjà l'idée de privilégier quelques 
chefs-d'oeuvre accrédités par la tradition peut elle-même être taxée 
d'idéologie. Ne faudrait-il pas faire une plus grande place dans le 
"canon" des classiques aux traditions plus nationales, aux minorités 
opprimées, etc. On sait à quel type de conflits et de suspicions peut 
conduire cette volonté d'instituer un canon commun (ce que les 
Américains appellent un core curriculum) là où la désorientation 
générale est devenue pathologique 9 . Pareille institution sera toujours 
^ C'est à cette désorientation qu'ont voulu réagir les livres de E. D. HIRSCH, Cultural 
Literacy: What every American needs to know. Boston, Houghton Mifflin, 1987 et A. 
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soupçonnée d'arbitraire et de parti pris. Ce problème qui touche toutes 
les disciplines a en quelque sorte l'avantage d'être déjà "résolu" en 
théologie. Elle est peut-être la seule discipline qui n'ait pas à 
s'interroger sur la constitution de son propre canon. Ce canon existe 
déjà. Cela ne le rend pas moins contingent pour autant. La théologie ne le 
consteste pas, admettant volontiers qu'il résulte de décisions 
historiques. Tout ce qui est pluriel en théologie, c'est l'interprétation du 
canon, ce n'est pas le canon lui-même. Cette pluralité elle-même n'est 
pas une catastrophe puisque les questions de la théologie n'existent que 
dans la mesure et l'espace où elles sont débattues. 
Tous les savoirs dépendent à un degré ou l'autre d'un fonds de 
connaissance préalable qui n'est pas systématiquement remis en cause. 
Dans la mesure où l'on n'a pas affaire à un endoctrinement chronique, il 
est aussi normal qu'il en soit ainsi. Puisque personne n'a le temps de tout 
remettre en question et de confronter toutes les interprétations 
concurrentes, il faut s'en remettre, et moins paresseusement qu'on ne le 
croit, à l'autorité des références canoniques qui ont été transmises. 
Thomas S. Kuhn a montré l'influence souterraine qu'exerçaient les 
manuels ou les text-books sur des générations de scientifiques 1 0 . On 
chantera tant qu'on voudra les vertus de l'expérience directe dans la 
formation scientifique, cette formation continue de provenir pour une 
très large part des maîtres et des text-books, c'est-à dire de vérités 
reçues ou simplement lues. La théorie des paradigmes de Kuhn a connu 
trop de retentissements dans la théologie des trois dernières décennies 
pour qu'il soit nécessaire d'y insister. La seule chose qui surprenne en 
fait, c'est que les théologiens aient cru avoir quelque chose à apprendre 
de Kuhn. En effet, la théologie qui s'est inspirée de Kuhn n'a pas vu que 
c'était plutôt Kuhn qui suivait la logique canonique de la théologie. La 
théologie sait depuis longtemps, sinon depuis toujours, qu'elle est liée à 
un canon qui la précède et qui gouverne la vérité de ses énoncés même si 
ses origines sont plus ou moins contingentes ou relativisables. La 
théologie connaît aussi les abus de l'autorité qui se prétend canonique et 
les avantages qu'il peut y avoir à manier plus libéralement le canon et 
toutes les formes d'autorité dont l'Église possède une incomparable 
expérience. On pourrait même dire que la théologie, idéalement, est la 
BLOOM, The Closing of the American Mind. New York, Simon & Schuster, 1987 qui 
ont suscité une très vaste discussion dans les médias américains. 
1 0 Th. S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions. Chicago, Chicago 
University Press, 1962, 2e édition 1970; tr. franc. La structure des révolutions 
scientifiques. Paris, Flammarion-Champs, 1983. 
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moins "dogmatique" des sciences dans le sens où elle se sait 
expressément rivée à un canon 1 1 . Elle élève ainsi à la conscience une 
dépendance en regard de l'autorité que les autres sciences admettent 
beaucoup moins volontiers, en commençant par la philosophie qui est 
pourtant aussi constituée par une tradition de textes fondateurs. Dans 
les sciences autres que la théologie et la philosophie, ces textes 
fondateurs (qui peuvent n'être que des text-books ou des notes de cours) 
ont le malheur d'être moins en évidence. La canonicité ne refléterait 
donc pas un retard pour la théologie, mais bien son avance vis-à-vis des 
autres sciences dans la mesure, bien évidemment, où elle sait 
s'accompagner d'une réflexivité critique à propos de la contingence de sa 
propre rationalité. Cette réflexivité herméneutique manque du tout au 
tout dans les disciplines qui se déclarent souveraines en regard de 
l'autorité de leurs "textes" fondateurs. La théologie pourrait donc être 
- en ce sens, puisqu'elle l'était déjà au plan de sa pratique exégétique -
la plus herméneutique de toutes les sciences. Elle est aussi la plus 
consciemment kuhnienne de toutes, celle qui a toujours su sa dépendance 
en regard d'un canon, contingent par bien des côtés, mais qui n'en est 
pas moins condition de vérité. C'est donc à tort qu'on parlera d'une 
application des idées de Kuhn à la théologie. Historiquement, il est plus 
juste de reconnaître que Kuhn n'a fait qu'appliquer une vérité théologique 
aux autres sciences. 
On peut donc parler ici d'une fonction paradigmatique de la théologie 
en regard des autres sciences 1 2 . La limite de la théologie vient, bien 
entendu, de ce qu'elle est arrimée à un canon historique particulier 
(limite qu'elle partage toutefois avec bien d'autres disciplines). Ce n'est 
donc pas à elle qu'il revient de penser les conditions de la canonicité en 
général. Cette tâche universelle pourrait peut-être revenir à la 
philosophie. Cette dernière est justement, en ces temps posthégéliens, 
en mal de catégories universelles. À notre connaissance cependant, il n'y 
1 1 Mes amis théologiens voudront bien pardonner le caractère peut-être un peu 
provoquant de cette idéalisation typiquement philosophique. Mais je cherche moins à 
affoler les théologiens, qui trouveront déjà assez de provocations dans leurs textes 
canoniques (7 Co 1,23, G a 5,11, etc.), que les scientifiques et les philosophes qui se 
professent affranchis de toute positivité. Il est clair que le magistère abuse assez 
souvent de cette fonction canonique qu'il prétend contrôler. Se privant 
d'herméneutique, le magistère méconnaît alors que le canon doit toujours faire l'objet 
d'une reconnaissance si son autorité doit être acceptée. 
1 2 On comparera à ce sujet les remarques de J. SIMON, «Zur philosophischen 
Ortsbestimmung theologischer Wissenschaft von ihrem Gegenstand her», Tübinger 
Theologische Quartalschrift 157 (1977) 204-207. 
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a encore que très peu d'études philosophiques sur la notion de 
c a n o n i c i t é 1 3 . Peut-être la jugeait-on trop provinciale, limitée qu'elle 
était à des disciplines aussi "autoritaires" que la théologie et le droit. 
On a vu que l'on pouvait même parler d'un rejet radical de la canonicité 
pour la modernité. Il se pourrait cependant que le crépuscule de la 
métaphysique de la subjectivité confère une certaine universalité à 
l'idée de canonici té 1 4 . Elle dénoterait la nécessaire secondante de la 
raison en regard d'ouvertures de sens qui la devancent, bien qu'elles 
restent toujours révisables à la faveur de découvertes ou de prises de 
conscience dont nul ne peut prédire la logique. 
Mais reconnaître la dette de la pensée vis-à-vis d'un "canon", 
n'est-ce pas avaliser une nouvelle paresse de la pensée, une anti-
Aufklàrung qui sanctionnerait dogmatiquement l'incapacité de se servir 
de son propre entendement? Non, c'est assumer jusqu'au bout la finitude 
de la raison découverte par les Lumières lorsqu'elles ont voulu cesser de 
mesurer les réalisations humaines à l'aune d'une rationalité infinie. 
Prendre acte de cette rationalité finie, c'est reconnaître ce qu'on 
pourrait appeler la temporalité radicale de la pensée humaine, son 
inscription dans une dialogique historique de la question et de la réponse. 
Le savoir ne s'institue jamais à un point zéro de l'histoire ou du temps. 
Penser (connaître, savoir, interpréter, aimer, etc.), c'est tenter de 
^ La plupart viennent d'ailleurs d'auteurs proches de l'herméneutique. Cf. notamment 
T. GRIFFERO, «Ermeneutica e canonicità dei testi», Rivista di estetica, année X X V I 
(1985) n° 19-20, 93-111 (surtout 108 ss.); L . STERN, «On Interpreting », Journal of 
Aesthetics and Art Criticism (1980) 119-129; C. ARTHUR, «Gadamer and Hirsch: The 
Canonical Work and the Interpreter's Intention», Cultural Hermeneutics 4 (1977) 183-
197; F. MARTY, «Le Canon des Écritures: Mémoire pour un avenir», dans Le Canon 
des Ecritures. Etudes historiques, exégétiques et systématiques. (THEOBALD, C , éd.), 
Paris, Cerf, 1990, 495-512. On pensera aussi aux chapitres que GADAMER a consacrés 
à la distance temporelle et à la notion de classique dans Vérité et méthode, mais sans 
aborder thématiquement le problème de la canonicité. Il faut aussi mentionner l'étude, 
issue de l'école de Dilthey, d'Erich R O T H A C K E R , «Der Begriff der dogmatischen 
Denkform», Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften und Literatur in Mainz 6 
(1954) 11-26. Signe de l'importance qu'il lui prête, G A D A M E R l'a reprise dans le 
recueil des grands classiques de l'histoire de l'herméneutique qu'il a édité avec Gottfried 
BOEHM, Seminar: Philosophische Hermeneutik. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976, 
221-238, où on ne l'aurait pas nécessairement attendue. Sur la notion de "secondante" 
qu'on emploiera ici, cf. aussi R. BRAGUE, Europe, la voie romaine. Paris, Criterion, 
1992. 
^ On en trouve un écho en théologie dans l'intronisation de la nouvelle discipline du 
"canonical criticism". Cf. à ce sujet les travaux de James A. SANDERS, Identité de la 
Bible. Tor ah et Canon. Paris, Cerf, 1975 et Canon and Community. A Guide to 
Canonical Criticism. (TUCKER, Gene M. , ed.), Philadelphia, Fortress Press, 1984, 
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répondre à une question qui nous précède, c'est aussi poser une question 
à la réponse qui était là avant nous et dont nous ne maîtrisons pas tous 
les termes. Tout effort de pensée est redevable d'une ouverture de sens 
et dont la canonicité n'est que l'illustration la plus objective. La pensée 
ne souffre - de naïveté notamment - que de l'ignorer. 
La secondarité canonique de la pensée plonge ses racines dans 
l'expérience du langage 1 5 . Nul n'a créé de toutes pièces le langage 
(quotidien, rituel ou scientifique) qu'il utilise. Notre capacité de parler 
provient d'une communauté de langue, de nos proches et de ceux qui nous 
ont appris à parler pour dire ce qui nous encercle. Savoir parler, c'est 
avoir appris le langage des autres avec assez d'adresse pour pouvoir 
être en retour compris par eux. Sans toujours le savoir, parce qu'il nous 
faudrait à chaque fois un méta-langage pour comprendre ce que nous 
proférons nous-mêmes, nous nous approprions en même temps la charge 
émotive que les mots ont acquise et qui fait en sorte, par exemple, que 
telle expression soit à la mode, telle autre recherchée, déplacée, etc. 
Grandir dans un langage, c'est apprendre à habiter, à pratiquer un canon 
linguistique. Aucune signification ne nous appartient en propre, comme 
l'a rappelé Wittgenstein avec ses fameuses thèses sur le langage privé 
qui voulaient faire pièce à la conception picturale du langage. Une 
signification n'a de sens que si elle est partagée. C'est la condition 
essentielle de la compréhension mutuelle qui résulte de l'héritage 
historique d'une langue donnée. En ce sens, on peut dire que le langage 
est le premier des canons pour une pensée de la canonicité. La tabula 
rasa, le degré zéro du savoir qui contemplerait le "réel" dans toute sa 
nudité, devrait commencer par faire table rase du langage lui-même qui 
dit ce réel, qui l'habille toujours déjà. Vouloir recommencer à zéro, ce 
serait faire comme si le langage, et l'expérience qu'il charrie, n'existait 
pas ou pouvait être reconstruit à neuf. L'utopie de la tabula rasa décrit 
une situation dans laquelle il serait impossible de savoir quoi que ce soit. 
La "canonicité" du langage nous a donc déjà devancés. 
Temporellement et géographiquement, elle était là avant nous, "là", 
c'est-à-dire dans la clairière d'intelligibilité que nous habitons lorsque 
nous parlons. Il n'est pas nécessaire que cette dette en regard d'un canon 
de sens (qui n'est pas d'abord celui des dictionnaires!) soit expressément 
reconnue. Elle va toujours de soi et, de fait, il nous est tout à fait 
impossible de rendre pleinement compte de ce que nous disons. Toute 
1 : > Pour ce qui suit, voir notre étude sur «L'intelligence herméneutique du langage», 
dans L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine. Paris, Vrin, 1993. 
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signification renvoie à une autre, laquelle enclenche à son tour une 
infinité virtuelle de renvois. Cette intuition remonte à Leibniz. Selon lui, 
seul Dieu possède une connaissance distincte et logiquement adéquate de 
ses propres concepts, c'est-à-dire qui soit capable d'énumérer la 
totalité des "marques" que renferment ses notions. Les hommes ne 
peuvent jamais espérer une telle clarté ultime, mais seulement une 
clarté "esthétique", celle des images plus ou moins vagues, mais qui 
suffit pour distinguer les choses les unes des autres 1 6 . Il ne nous est 
pas possible d'expliquer de manière définitive ce que signifient les 
concepts que nous employons. Pour y parvenir, il faudrait aussi pouvoir 
expliquer le sens des concepts à l'aide desquels nous élucidons nos 
propres concepts. On constatera à l'aide de n'importe quel exemple que 
la pensée humaine se trouve ici condamnée à une régression infinie et 
que seul Dieu - ou le Dieu logique de la métaphysique - est en mesure de 
parcourir. Nous ne maîtrisons en réalité aucune signification car nous 
sommes incapables d'en satisfaire les réquisits logiques d'explication. 
Aux explications infinies nous substituons - "pour abréger", ironise 
Leibniz - des signes qui fonctionnent comme des références à des 
ententes canoniques préalables, comme si les définitions exhaustives 
étaient déjà en notre possession 1 7 . Dieu merci, la clarté logique n'est 
pas nécessaire à la compréhension mutuelle. Les significations qui 
donnent sens à notre monde n'ont pas à être maîtrisées, mais seulement 
partagées. Pour se comprendre, il n'est pas nécessaire de s'entendre au 
préalable sur des définitions de concepts - cela est rigoureusement 
impossible -, il faut seulement pouvoir s'appuyer sur un fonds commun 
de sens et dont T'autorité" unit ceux et celles qui parlent. Sans un tel 
l b Cf. G.W. LEIBNIZ, «Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées (1684)», 
dans Opuscules philosophiques choisis. Paris, Vrin, 1969, 9-16, et les Nouveaux 
essais sur l'entendement humain (1703), livre II , chapitre X X I X . Sur l'importance de 
cette intuition leibnizienne pour la philosophie du langage, cf. J. SIMON, 
Sprachphilosophie. Miinchen / Freiburg, Karl Alber Verlag, 1981. La dérive infinie 
des signes les uns vers les autres, bien vue par Leibniz, préfigure ce que Jacques 
DERRIDA (De la grammatologie. Paris, Minuit, 1968) a appelé la différance du sens. 
Quelques indications à ce propos dans F. M ART Y , op. cit., 497. 
17 Cf. G.W. LEIBNIZ, Méditations. 11: "Quand tout ce qui entre dans une notion 
distincte est à son tour distinctement connu, ou bien quand l'analyse en est menée 
jusqu'au bout, la notion est adéquate. Je doute cependant que les hommes puissent en 
donner un seul exemple parfait; toutefois les notions des nombres s'en approchent 
beaucoup. Mais le plus souvent et surtout si l'analyse est très longue, nous 
n'embrassons pas toute la nature de la chose à la fois; nous substituons alors aux 
choses des signes dont, pour abréger, nous avons coutume d'omettre l'explication dans 
le travail actuel de la pensée, sachant ou croyant que cette explication est en notre 
possession." 
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"canon" linguistique, la compréhension mutuelle n'aurait jamais lieu. On 
peut même constater qu'elle fait totalement défaut là où les 
interlocuteurs ne peuvent pas compter sur un tel arrière-fond. Il ne faut 
pas seulement songer à l'incompréhension dans laquelle se trouvent 
plongés des individus qui parlent des langues différentes (encore que la 
recherche d'une langue commune, gestuelle s'il le faut, soit toujours 
possible ici). On pensera plutôt à la situation de celui qui essaie de lire un 
texte ancien dans une langue qu'il maîtrise, mais sans pouvoir la 
comprendre parce qu'il n'en partage pas le canon. L'incompréhension, que 
certains logiciens aimeraient attribuer à l'absence de définitions claires 
et distinctes, provient souvent de cette incompatibilité des canons. Ce 
sont les canons qui nous permettent de nous comprendre. La théologie le 
saura seulement plus que les autres savoirs. 
La canonicité répondrait ainsi à l'incapacité pour une raison finie de 
rendre pleinement compte de ce qu'elle sait. C'est que la dérive infinie de 
la logique des signes trouve un écho dans la logique de la fondation et de 
l'argumentation. Ce qui vient fonder quelque chose est toujours quelque 
chose d'antérieur qui doit à son tour pouvoir être fondé. C'est ainsi que 
l'explication scientifique remonte de conditions en conditions dans ses 
entreprises de rationalité. Mais quand pouvons-nous nous arrêter au 
juste? Nulle part, en fait, mais l'angoisse toute cartésienne devant cette 
absence de fondations dernières aurait pour effet de paralyser les 
capacités pourtant réelles de notre savoir. D'où la nécessité - en 
science, en droit et dans tous les autres domaines où une justification 
publique est requise - d'en appeler à des autorités, à des précédents, à 
des études antérieures qui auraient fait le point sur une question. Toutes 
ces références exercent une fonction tacitement canonique: on peut 
s'appuyer sur cet ensemble ou ce niveau de savoir qui fait autorité. Le 
montrer en détail exigerait des ressources et du temps dont nul ne 
dispose réellement, vu l'impossibilité de couvrir tous les aspects d'une 
question dans l'espace restreint d'une seule vie. Variant une formule 
qu'avait employée autrefois Odo Marquard pour dépeindre la compétence 
des philosophes, on pourrait dire de la canonicité qu'elle est la 
compétence qui vient compenser notre incompétence 1 8 . 
Le besoin d'un "canon" est particulièrement vital dans le domaine de 
la théologie. Qu'est-ce qui fait autorité dans un domaine - qui sait être 
celui de la foi - où personne, sauf quelques illuminés, n'est vraiment 
compétent? La raison se trouve ici confrontée à des questions qui la 
Cf. O. MARQUARD, Abschied vom Prinzipiellen. Stuttgart, Reclam, 1981. 
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dépassent. On pourrait prétendre que c'est parce qu'elles sont 
théologiques, relevant de l'invérifiable. C'est effectivement le cas, mais 
l'erreur serait de croire que la vérification ultime et la clarté logique 
parfaite fussent réalisées en d'autres provinces du savoir humain. C'est 
un dogme qu'a détruit l'épistémologie post-kuhnienne. Thomas Kuhn a 
montré, et la théologie aurait aussi pu lui servir d'exemple ici, à quel 
point des critères rhétoriques ou esthétiques étaient opérants dans les 
révolutions scientifiques. La canonisation de certaines doctrines, jugées 
plus acceptables ou plus élégantes que d'autres, vient utilement trancher 
un débat qui pourrait toujours se poursuivre. La raison théologique n'est 
donc pas la seule à s'occuper de questions qui la dépassent. Elle est 
seulement la seule à l'avouer. 
L'exemple historique du canon des Écritures saintes peut être encore 
une fois éclairant. Il semble en effet que la canonisation de certains 
écrits ait souvent eu pour fonction de combattre des hérésies 
doctrinales en répondant à des situations de crise ou d'indécision. James 
Sanders a lumineusement rappelé que la canonisation de la Thora juive, 
qui fut le premier exemple historique de canonisation, avait pour 
fonction d'ancrer l'autorité du monothéisme chez un peuple qui restait 
continuellement tenté par le polythéisme et qui vivait le plus souvent 
dans un univers polythéiste 1 9 . La canonisation de certains écrits à 
tendance strictement monothéiste servait ainsi à établir la doctrine 
"vraie". La canonisation correspondait encore ici à une impuissance de 
la raison humaine. Comment en effet savoir si le monothéisme est plus 
vrai que le polythéisme? L'incompétence sur cette question, comme sur 
d'autres, est assez appréciable. La rationalité occidentale reconnaîtra 
sans doute dans le monothéisme son propre principe de l'économie des 
explications, mais cela ne rend pas le monothéisme plus vrai pour autant 
(un seul Dieu serait déjà beaucoup pour bien des scientifiques). 
Notre propos n'est pas de gommer la différence de nature qu'il peut y 
avoir entre la théologie, qui est un savoir fondé sur une foi historique, 
et les autres sciences où les actes de foi sont peut-être seulement un 
peu moins manifestes. Nous cherchons uniquement à comprendre 
pourquoi la canonisation aura été appelée à jouer en théologie un rôle 
plus déterminant qu'ailleurs. La canonicité, la reconnaissance de 
l'autorité d'un texte ou d'une doctrine, apparaît moins nécessaire, par 
exemple, en mathématiques ou dans l'ordre des perceptions sensibles (où 
i y Cf. James A. SANDERS, Canon and Community. A Guide to Canonical Criticism. 
(TUCKER, Gene M., ed.), Philadelphia, Fortress Press, 1984, 43. 
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l'on peut espérer "voir" par soi-même). La canonicité théologique 
répondrait seulement à une ignorance plus criante, mais aussi plus 
honnête qu'ailleurs. 
Il y a bien sûr plusieurs autres différences entre le canon des 
Écritures pour la théologie et les réquisits canoniques des autres 
savoirs, voire du langage lui-même. Les Écritures saintes ont fait l'objet 
d'une canonisation expresse (quoiqu'elle paraisse avoir demandé 
plusieurs siècles avant d'avoir été définitivement arrêtée - au nom, bien 
sûr, des normes qui étaient alors canoniques). Le canon est devenu une 
institution dont on peut mettre en cause l'autorité, mais dont on ne 
modifiera pas la canonicité, ce qui n'est pas le cas des autres savoirs qui 
peuvent s'offrir le luxe de donner congé à des aberrations. Le canon des 
Écritures n'a pas cette latitude, même s'il peut être soumis à une pléiade 
d'interprétations. Mais cette clôture du canon ne trahit peut-être pas, 
encore une fois, un retard dogmatique de la théologie. - En fait, la 
clôture n'est elle-même que relative puisque l'ensemble du "canon" ne 
se limite pas aux seules Écritures saintes. L'horizon du canon comprend 
aussi les conciles, voire les encycliques, les lettres pastorales, les 
synodes, les grands projets théologiques, bref, toute les proclamations 
plus ou moins autoritaires, plus ou moins constantes de l'Église à 
travers les siècles. La pratique n'est plus au goût du jour, mais on parle 
aussi de "canonisation" dans le cas des saints, dont le modèle se trouve 
ainsi proposé à l'édification des croyants 2 0 . Bien sûr, l'autorité des 
saints et des conciles n'est pas celle des Écritures, mais elle contribue 
aussi à constituer un fonds de tradition et de mémoire qui permet à 
l'Église de se remettre continuellement en question. - C'est justement ce 
sens réfléchi du travail de l'histoire, de la mémoire, sinon de l'archive, 
qui distingue la canonicité proprement théologique. Les autres modes de 
canonicité que nous avons considérés, ceux de la science et, plus 
radicalement, celui du langage, ont une mémoire moins tenace. 
^ En fait, il n'est pas si sûr que l'idéal de sainteté soit aussi démodé. Dans la culture 
moderne, les saints ont seulement été remplacés par d'autres modèles: les vedettes du 
cinéma, du sport et de la musique populaire, bien sûr, mais aussi les savants, les 
écrivains ou même les philosophes qu'il nous arrive d'idéaliser, et parfois d'imiter, lors 
même que nous nous efforçons de penser de façon autonome. D'autres érigeront des 
autels aux businessmen, aux prêtres ouvriers, etc. Puisqu'elles doivent bien partir de 
quelque part, l'existence et la pensée humaines se fondent toujours sur des modèles 
canoniques qui opèrent à des degrés divers comme de vagues exemples d'émulation ou 
de pureté. Encore une fois, l'Église, même si elle peut apparaître dérisoirement 
anachronique et idolâtre sur ce point, est peut-être la seule à le reconnaître pleinement. 
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Mais cette canonicité "interne" n'est pas la seule à laquelle l'Église 
et la théologie soient exposées. La discours sur Dieu, ou de la foi, est 
aussi redevable des "canonicités" qui commandent les autres sciences 
et qui se sont succédées au fil des siècles. La théologie ne peut pas ne 
pas tenir compte de l'état actuel des sciences humaines et des exigences 
de son époque. Et il en a toujours été ainsi. C'est ainsi que les premiers 
chrétiens se sont inspirés de la philosophie grecque ambiante au même 
titre où les théologiens d'aujourd'hui peuvent prétendre parler au nom 
des acquis de la raison historique et critique. Les oeuvres de Copernic, 
Freud et Darwin, ou encore celles de Weber, Heidegger ou Habermas, 
jouissent en théologie de la même valeur "canonique" qui est la leur 
dans les savoirs où ils font autorité. La théologie ne saurait se refuser à 
aucune vérité. On pourrait dire que tout son défi consiste à équilibrer les 
canonicités qui traversent sa problématique essentielle. Elle doit, pour 
reprendre une formule célèbre de Gadamer, réussir une "fusion des 
horizons" 2 1 entre le canon traditionnel et la perspective de la foi dans 
un monde voué à la démythologisation. Gadamer voulait signifier par là 
que la compréhension devait satisfaire à la fois les exigences du présent 
et celles de l'objet passé qui commande tout son travail. Il y a "fusion" 
parce que la distinction entre les deux horizons n'est jamais claire et 
nette. L'horizon du présent - disons celui de la théologie contemporaine -
est lui-même redevable du passé, de tout l'héritage de la théologie et des 
sciences occidentales, mais l'horizon du passé, celui du canon lui-même, 
ne peut pas être porté à la parole, même dans ce qu'il a de dépaysant et 
d'étranger, sans être plié aux capacités du discours d'aujourd'hui. L'un 
des privilèges de la théologie, redisons-le, est d'avoir une conscience 
expresse de la nécessité d'accomplir une telle fusion des horizons, du 
passé et du présent, du canon et des canonicités contemporaines. Elle est 
donc l'une des seules à pouvoir exercer un certain contrôle sur ses 
propres canonicités, d'autant plus d'ailleurs que le conflit entre le canon 
des Écritures et celui des évidences modernes est assumé comme tel. La 
théologie est ainsi en mesure d'accomplir de propos délibéré une fusion 
de ses horizons et de savoir ce qui lui arrive lorsqu'elle comprend. 
La théologie est donc aussi soumise à la canonicité profane, mais, à la 
différence des autres sciences, son canon à elle reste immuable, dans sa 
textualité sinon dans sa signification. La théologie et l'Église possèdent 
un point de référence qui a la vertu de la constance. Mais on peut se 
demander, pour conclure, si ce canon fondamental relève encore du 
Z 1 Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode. Tübingen, Mohr, 1960; Vérité et 
méthode. Paris, Seuil, 1976, 147. 
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canon lui-même, c'est-à-dire de l'ordre de la textualité? Autrement 
demandé: est-ce bien le texte fondateur qui fonde la religion chrétienne? 
Théologiquement, ce n'est pas sûr. En canonisant expressément une série 
de textes qui rendent témoignage de l'acte de salut qui a propulsé la 
religion chrétienne, ce qu'on aura voulu conserver, c'est en effet moins 
l'infaillible vérité de quelques textes, voire des récits eux-mêmes, dont 
la littéralité est toujours contestable, que le sens du témoignage de foi 
qui a été rendu, ou risqué. Les textes fondateurs de la chrétienté ne sont 
que des représentants d'une vérité qui n'est pas elle-même texte et qui 
transcende tous ses textes et leurs contextes. D'emblée, ces textes sont 
moins "canoniques" que l'événement dont ils ne voudront être que la 
trace. Ce serait un contresens - et dont les premiers auteurs auront 
peut-être eu eux-mêmes conscience - que de prendre tous ces récits au 
pied de la lettre. La canonicité, bien comprise, se relativise déjà elle-
même. Elle s'ouvre et veut ouvrir à un événement de salut qui dépasse 
souverainement tout ce qu'on en pourrait énoncer. Par là, la canonicité 
renvoie à une autorité qui n'est pas humaine, mais qui ne se manifestera 
jamais. Ceci est également vrai des autres sciences où la vérité se 
trouve reportée à un progrès infini, mais aussi du langage puisque la 
présence ultime du sens y est toujours différée. Cela aussi, la théologie 
pourrait le savoir mieux que les autres. 
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